divendres, 31 de gener del 2014

Relat de fulars

Dimarts per la tarda, plou a bots i barrals. S'ha instal·lat una tempesta sobre la ciutat. La gent tanca les parpelles com si, així, es mullessin menys. Alguns es posen diaris sobre el cap. D'altres, més previsors, obren el paraigua i es posen a aixopluc sota un cobert. Les llums dels cotxes s'envolten d'aurores místiques. L'asfalt s'omple de tolls que esquitxen aigua bruta.
Allà dalt, ella té les mans lligades amb un fular lila. Contrau les cames com pot, amb energia, però ell és més fort i no deixa que les tanqui. Els dos estan estirats al llit, mes no un sobre l'altre. Ell fa estona que li besa l'entrecuix i, per això, jeu a la part final del llit. Ella tanca els ulls i prem els llavis l'un contra l'altre, usant les dents per fer força. Li agradaria deixar-se anar i agafar-li el cap amb ímpetu; però no es pot deslligar. Crida. Crida molt.  La música de l'habitació sona a volum alt, els veïns no senten els seus crits. Ni tan sols el que viu més a prop escolta res de res. És un home d'uns cinquanta anys que llegeix el diari i, ben a poc a poc, consumeix la seva vida passant les pàgines del mateix periòdic que va comprar fa dos anys.
Al pis del fular lila, la dona nua té els mugrons erectes, la pell de gallina i el cor a punt d'explotar. Entre les seves cames s'ha instal·lat la humitat. Notes de calor es barregen amb la fredor que circula pels seus òrgans. La llengua parla un altre idioma, no calen paraules. Entre tant moviment, un esglai, un altre i, finalment, un sentiment de buit total.
Ha parat de ploure, però el cel segueix gris. El veí continua passant les pàgines del diari i, en arribar al final, torna a començar.