Duia llenceria d'estampat lleopard. D'aquella que no se sap
mai si és de rica, de meuca o de punk. Li havien posat tot just feia
unes hores, després de pintar-li els llavis amb carmí roig i els ulls amb un blau cobalt. No vaig entendre mai si volien que semblés una bandera d'un
país llunyà o si, per sorprendre'm, volien que algú es posés calent mirant-la.
No vaig col·laborar amb les preparacions de l'enterrament,
però haig de confessar que veure-la allà al mig, tan arreglada, em va causar un
benestar que feia dies que buscava. Recordo la música sonant, aquells violins
de tercera categoria enfilant unes notes cap al cel llunyà, tot era inabastable
per mi.
Van demanar-me que m'estigués quiet, que no digués res, que no fes cap
estupidesa, però no em vaig poder contenir, va ser impossible. Era normal que
succeís. Ella al mig de la capella. Els assistents mirant. Totes les mirades
clavades en el seu bell cos. La seva silueta sense dissimular l'angoixa viscuda en el temps recent. No van gosar vestir-la, sabien que hauria sigut molt pitjor.
No sé com el capellà va accedir a donar-li l'últim adéu en aquelles condicions;
és el que té tenir bones influències en el món de la creu. Ella lluïa els
quatre cabells mal posats i aquell conjunt que m'havia tornat boig anys enrere.
Res més.
Era tot tan fràgil que quan vaig acostar-me, més d'un dels
assistents va pensar que a mi també m'enterrarien. Res es contagia més ràpid
que la tristesa. Va ser veure algú plorar i començar un gemec gegant que ningú
podia aturar. Els músics, que ni ens coneixien, van desafinar més que mai, se
saltaven les notes i no en donaven una del dret, va ser tan espantós el concert
que vaig haver de demanar que paressin. Els hi vaig donar permís perquè
ploressin, perquè es traguessin els mocs que els hi penjaven del nas. Després
van seguir amb la processó. Tot ha d'acabar bé si es vol viure en pau. Però
aquell record, el d'ella estirada amb les cames obertes i les mans darrere del
clatell, no podré treure-me'l mai del cap.
Vaig encendre una cigarreta. Feia molts anys que no fumava.
La vaig encendre en honor seu. Sempre va odiar que fumés. Quan ja m'havia fotut
un parell de calades li vaig passar a ella. Sabia que allò no li podia fer mal.
No. Segur que no es moriria per un parell de tirets. El fum no podia
destrossar-li aquells pulmons tan cardats. Era impossible que emmalaltís. Li
vaig col·locar la cigarreta a la boca i em vaig aprofitar d'ella tan com vaig
poder.
Amb el pas del temps he après a entendre perquè al final va
venir la policia a treure'm d'allà. Vaig partir-li la cara a tothom que va
intentar desenganxar-me d'ella. Me la vaig fer allà al mig, a sobre de l'altar.
El sacrifici sagrat en la seva màxima esplendor. De ben segur que ella hauria
cridat si hagués pogut. Però no podia i havia de fer-ho jo. Cridava i empenyia
per ficar-li ben endins. Ho havia de fer pegant a qui s'apropava, els feia fora
i els amenaçava de perforar-los el cul amb el ciri major.
Els dies següents van ser en blanc, d'un blanc religiosament
catòlic, verge, sense pensaments impurs ni maldats enrogides. Ells van creure
que m'havien guanyat la partida, van creure's millor que jo, però ara que ja
sóc lliure, lliure com els escarabats que treuen el cap pels forats, visito
sovint les esglésies i em pujo als altars buits i silenciosos. Ho faig de nit,
amb una perversitat immensa. Em vesteixo amb llenceria de dona, d'un estampat
de tigre gairebé fluorescent, el mateix que porten les jovenetes que volen
cridar l'atenció, el mateix que les multimilionàries compren a París la nuit. Em
vesteixo per l'ocasió i recordo el nostre últim adéu. Tan a prop, tan lluny.
Tan vius, tan morts. Entre tants crits, entre tant silenci. Alguns cops abans,
alguns cops després. Qui ens estarà mirant...
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada